Agonía de agosto

Ciudad, ciudad recobrada
sin arena o bajamar,
abierta de par en par
al retorno y la mirada.
Tarde a pique, naufragada
como un buque que ha encallado
cuando agosto, derrotado,
es gaviota libre y suelta
e impone otra vez la vuelta
a este suelo recobrado.

Recogida

Habitaciones vacías
y dispuestas al olvido.
Tiempo, de pronto, barrido
por el paso de los días.
Maletas, alegorías
de regresos y caminos.
Los espejos cristalinos
de la vida en su crudeza.
Hoy entonas, con tristeza,
un adiós para los pinos

El acecho de septiembre

Lo anuncia –destello puro-
esta luz que se despide
y el mar, cuando no decide
entre lo claro y lo oscuro.
Cenizas, ascuas, conjuro
de los días, trecho a trecho.
Agosto ya, por derecho,
a la muerte se encamina
y a la vuelta de la esquina
viene septiembre al acecho.

Últimos aromas

Últimos días, aroma
final de dama de noche,
último mar sin reproche
donde la espuma se asoma.
Pareciera, en su redoma,
que el tiempo todo lo aquieta,
pero en la línea de meta
va ya agosto, moribundo,
padeciendo, en lo profundo,
su angustia sola y secreta.

Reflejos

Reflejos, hondos reflejos
como cuarzo en esta playa
donde el tiempo traza, ensaya
su lento juego de espejos.
Cuarteados azulejos
que forja la sal sencilla,
esmeralda donde brilla
una luz que me recuerda
que no hay mar que no se pierda
si se ha ganado su orilla.

Viejo Café

Viejo Café donde un día
cada tarde me sentaba
mientras el sol se ocultaba
de aquel lado de la ría.
Tranquilo Café. Tenía
nobles mesas de madera.
Allí me sentaba, era
rutina de cada tarde
ver al sol, viejo cobarde,
morir aunque no quisiera.

Gabriela en la cabina

Uniforme, y la añoranza
de tu tierra y de tu mundo.
La amargura, en un segundo,
desnivela tu balanza.
Pero luego, la esperanza
otra vez con fuerza aflora
y por teléfono, ahora,
esa voz del hijo tuyo
te da la fuerza, el orgullo
de aguantar a la señora.

Anzuelo vivo

Reclamo ciego, comida
para el pez que nunca advierte
que tu muerte con su muerte
ha de quedar confundida.
Trampa móvil de una vida
que a otra vida da la mano.
Blanco y corto, oscuro y plano,
emboscada, engaño, anhelo,
carne indefensa de anzuelo,
pobre víctima, gusano.

Pensamiento en la calle Cisne

Crustáceos, Charrán, Coquina,
Fragata sin más detalles.
Este pueblo tiene calles
que son mar en cada esquina.
Mas de pronto, repentina,
la encuentro por estos pagos:
Calle Cisne. Cisnes vagos
con un misterio escondido,
pues los cisnes siempre han sido
criaturas de los lagos.

Sombras de crepúsculo

Sombras ya sobre la playa,
claroscuros de la arena,
tarde menguante y serena
que en crepúsculo se acalla.
El mar, verdinegra malla
y espada invisible, el viento.
Soledad, último aliento
entre destellos del día.
Copio, con melancolía,
la belleza del momento.

Viento en la Canaleta

Arenal, duna y retama,
corazón sin voz del viento,
invisible movimiento
que es fuerza que se derrama.
Vendaval, llama en su llama,
huracán, fuego en su fuego,
abrazo deforme y ciego
que tiende el viento, desnudo,
cuando sin lanza ni escudo
acomete sin sosiego.

Heridas del Odiel

Río antiguo, siempre fiel
a tu destino y porfía,
que es hacerte Tinto y Ría
y dejar de ser Odiel.
Arrancada ya tu piel
eres hilo de hermosura.
Deja ya, en la embocadura
de muerte del espigón,
que el mar cure, en su succión,
la herida que te supura.

Gaviota gorda

Pesada, lustrosa, oronda
sobre el oro de la arena,
pico largo y panza llena,
pues más que esbelta, redonda.
La ría, parada y fonda
de tus plumas marfilinas.
Plúmbea y pesada, caminas
sobre rocas y escolleras.
Bien parece que comieras
hamburguesas, no sardinas.

Estampa de la calle Ancha

Diversión, algarabía
de chiquillos con sus juegos,
veladores y trasiegos
de café y heladería.
Paralela, está la ría
trazando guiños de platas.
Cachivaches, hojalatas
de algún comercio ambulante
y, un poco más adelante,
la cola de las patatas.

Agosto en medianía

Tiempo menudo y sencillo,
lento agosto en medianía
cuando un día y otro día
van enlazando su ovillo.
Soledad, silencio, brillo
del mar en cualquier esquina,
espacios de luz, rutina
apacible de la tarde
cuando este sol que no arde
nos bendice e ilumina.

Panadería Delfín del Río

Pan nuestro de cada día
de un delfín en calambur,
pan de los pueblos del Sur
y el horno de la alegría.
Harina en marinería
de rubios soles tostados,
blancos sueños desplegados
como sueltas de paloma
entre el grato y denso aroma
de los pimientos asados.

La Virgen que va a la ría

La Virgen que se va al mar
tiene, en tímido arrebol,
por corona solo el sol
y el azul por todo altar.
Lo anuncia así, al estallar,
una alegre cohetería.
La Virgen que va a la ría
no quiere flores ni ramos.
Le basta con los reclamos
de esta luz de Punta Umbría.

Avenida de Andalucía

Arteria grande, avenida
que extiende el pueblo a la entrada
donde late, adelantada,
la secuencia de su vida.
Corona el azul la herida
de los grises de la acera
y, en su fluir, pareciera
una flecha que a la ría
tiende un nombre, Andalucía,
como antesala y frontera.

Pintor José Caballero

Luz sobre luz vertebrada,
verso y pincel de la mano,
mural y dibujo en plano,
libertad, sueño, mirada,
mapas de tierra asolada,
caballo verde, sendero.
En tu nombre recupero
Huelva en símbolo y verdad.
Misteriosa claridad,
pintor José Caballero.

Dominó en la Cofradía de pescadores

Toses, burlas, aguardiente,
negras fichas en redoble,
doble uno, cinco doble,
surcos de vida en la frente.
Gente al mar indiferente
porque el mar su lucha ha sido.
Juego sin prisa, abstraido,
feliz camaradería,
pescadores, Cofradía
de la gente que ha vivido.

Pueblo en dos

Pueblo en dos, tierra partida
en dos surcos, de repente,
como sangre diferente
desde una idéntica herida.
Pueblo en hondura, la vida
de quien es pueblo profundo
y. mezclados con su mundo,
-invasores descuidados-
quienes gozan, descansados,
su verano vagabundo.

Alacrán

Solitario y distinguido
con negro caparazón,
el primo del escorpión,
por los chiquillos temido.
En su búsqueda, escondido,
con palos vienen y van.
Como accediendo a su afán,
entre matas y hierbajos
-rey de los escarabajos-
aparece el alacrán.

Casa Gaspar

Cruzcampo glacial, los vinos,
buenos vinos, el pescado
sabe al mar que queda al lado
de la sombra de los pinos.
Se va por buenos caminos
y es muy grato regresar,
vieja pensión junto al mar
-Pensión El Ancla- que un día
convirtió, aquí en Punta Umbría,
su dueño en Casa Gaspar.

Sirena al sol

Belleza rotunda y plena
junto al viejo mar tendida,
trazo de luz encendida
tumbado sobre la arena.
Sirena de sol, sirena
que en ti misma te derramas.
Quién, sucumbiendo a las llamas
que se avivan al mirarte,
pudiera así devorarte
del bikini a las escamas.

Lonja al aire libre

Posta y puja repentina,
teatro mundano y loco
donde el actor es el choco
y la estrella la sardina.
Agonia de lubina,
estertor de los gambones
cuando, hambrientos y glotones,
los restos de espinas rotas
disputan a las gaviotas
los gatos por los rincones.

Con Juan Ramón entre pinos

Dame siempre, inteligencia,
de las cosas nombre exacto,
que sea la palabra tacto
del secreto y de la esencia;
que la ausencia sea la ausencia
y despedida el adiós,
y el lenguaje, flecha en pos
del centro del pensamiento,
palabra, presentimiento
de la inminencia de Dios.

Identidad en la hondura

Misma vaga claridad,
misma luz, misma mañana,
misma brisa que desgrana
su invisible suavidad,
misma sed, misma verdad,
mismo tiempo detenido,
mismo destello encendido
de los astros al brillar,
mismo sueño, mismo mar,
misma sombra, mismo olvido.

Señas postales

No Cerro, más pequeñito
por suavidad en la altura.
De pinos entre espesura
y frente al mar infinito.
Loma y calle del Cerrito
larga y recta como estela,
calle hermosa, paralela
a la línea azul del mar.
Si me quiere alguien buscar
me tiene tras la cancela.

Elogio de los cangrejos

Pequeñitos, concentrados
sobre el negro de la roca,
pinza y panza ¿o es la boca?
Gregarios y alineados.
Rojizos e iluminados
por el sol con sus reflejos.
Diminutos, lentos, viejos.
De repente, en un pispás,
todos juntos marcha atrás.
Mis amigos, los cangrejos.

Viejo verano

Cisne, Pato, Calle Ancha,
clara Rosa de los Vientos,
frescas noches, firmamentos
de este cielo que se ensancha.
Amanecer, avalancha
de la brisa entre los pinos.
Blancos silbos repentinos
de la espuma entre las olas,
redes viejas, caracolas,
luz por todos los caminos.

Tierra de luz

Junto a ti, tierra de luz,
vela del viento en la mano,
esplendor de mi verano
de mar viejo y andaluz.
Muelle, sueño, brisa, cruz
de un mástil sobre la ría.
Sombra en punto, Punta Umbría
entre un verde de pinares,
tendida en las bajamares
de la sed de Andalucía.